O tânără cu trăsături slăbite, un bebeluș în brațe, își dă ochii peste cer ca într-o rugăciune sau un strigăt de ajutor. Fundalul întunecat al picturii îi conferă un aspect fantomatic, dramatic. Artistul a întărit contururile cu o linie neagră, iar costumul colorat, precum și eșarfa stacojie se remarcă brusc față de restul și formează un contrast cu starea întunecată și dezgustătoare a picturii. Loviturile excesiv de grele din fundal consolidează și mai mult această atmosferă de îngrijorare. Greco vrea mai presus de toate să transmită emoții în detrimentul reprezentării realiste.
#22 – Inquiétude - huile sur toile - 100 x 73cm - 1938
Tauri
În timpul unei călătorii în sud-vestul Franței, în 1938, Roman Greco a fost invitat la o coridă de un grup de prieteni, dar imediat ce s-a încheiat prima luptă, s-a ridicat, „niciodată!” spuse el în timp ce părăsea localul. Câteva luni mai târziu, tovarășul său Chaïm Soutine i-a prezentat câteva dintre picturile sale cu animale: și-a înfățișat anxietățile morbide și disperarea pictând animale sacrificate, arse cu sânge. Aceste două evenimente sunt cu siguranță la originea tabelelor # 24 și 25 și a desenului # 72.
Această primă pictură (# 25) transcrie toată violența spectacolului și confuzia, consternarea resimțită de pictor. Bate suprafața pânzei cu linii puternice și ascuțite care, cu liniile curbe, sugerează mișcări dezordonate. Masa neagră a taurului se evidențiază clar pe un fundal portocaliu, putem distinge, în dreapta, silueta matadorului întinzându-și brațul; lama albastră a sabiei lovește capul animalului. Două linii negre mici, ușor oblice, îi schițează pe față un zâmbet de satisfacție. Corpul taurului cu contururile sale nedefinite este format din straturi succesive aplicate de jos în sus pentru a reprezenta zguduiturile unui animal aflat în primejdie. Tonurile maronii și roșiatice de pe spate prezintă răni, iar pe flancuri dungi albicioase curg ca spuma, transpirația. Fiara este epuizată, epuizată. Cu toate acestea, capul său este cel care captează toată atenția: ocupând partea centrală a picturii, contururile sale sunt puțin mai bine definite decât restul. Și ochiul acela alb! Acest ochi alb care apare ca un strigăt de ajutor, înspăimântat, tulburat, dar și înspăimântător, stresant.
Mai mult decât un taur și un matador, emoțiile sale, dezgustul său, dezgustul pe care le-a reprezentat aici Roman Greco. Nimic de-a face, însă, cu excesul sângeros al lui Soutine, care îl șocase și pe Greco.
# 25 - Taur - ulei pe pânză - 92x73cm - 1938
Cealaltă pictură (# 24) mărturisește emoții mai interiorizate, dar la fel de puternice: prin compoziția sa mai întâi. Masa negricioasă a taurului ocupă cea mai mare parte a suprafeței pictate, corpul său atingând toate cele patru laturi, doar intrând în cadru (ca un obiectiv zoom care apropie subiectul.) Emite o astfel de impresie. s-ar crede că animalul este gata să sară din pânză.
Alegerea unui fundal roșu roșu pentru a reprezenta nisipul arenei nu este banală, făcută cu un cuțit ca plat, contribuie în orice caz la scoaterea în evidență a întregii forțe a animalului. Pasta răspândită impulsiv și anarhic pe spatele și gâtul deformat mărturisește violența loviturilor primite, putem ghici răni, tăieturi și sânge care curgeau spre frunte și coarne. Taurul învinețit, cu capul în jos, epuizat, pare resemnat, dar privirea lui goală devine tulburătoare, amenințătoare, înspăimântătoare. Deodată ne trezim, nu, nu este un efect de zoom, suntem acolo, în picioare, exact în locul matadorului care va da lovitura, cu excepția cazului în care ...
# 24 - Câștigat - ulei pe pânză - 92x75cm - 1939
# 72 - Cerneală indiană - Corrida - 50x65cm
Acest desen cu cerneală indiană ilustrează aceeași violență, aceeași confuzie, același coșmar ca cele două tablouri anterioare. Numeroasele linii curbate traduc mișcările dezordonate ale taurului, liniile fine și tenue care reprezintă matadorul subliniază fragilitatea sa în comparație cu liniile grele și groase care dau toată greutatea, toată puterea fiarei furioase.
În această compoziție simplificată, jocul de linii și variațiile pe blues creează un spațiu armonios format din contraste și acorduri. opoziția dintre albastru și ocru - temperat de roșu - conferă acestor fructe o prezență oarecum „solemnă”. Liniile rectilinii sunt echilibrate de liniile curbate ale zonei centrale și câteva linii luminoase compensează aspectul întunecat al peretelui. Aceste aranjamente organizate de forme, culori, umbre și lumină îl fac o pictură pașnică.
# 72 - Cerneală indiană - Corrida - 50x65cm
Preluând tehnici de „artă neagră” și cubism experimentate de Picasso și Braque cu câteva decenii mai devreme, această siluetă a cărei formă generală apare ca o apariție se impune asupra privirii. Aruncat asupra privitorului, formele sale simplificate, schematizate, ajută la crearea unei imagini dramatizate.
Moalețea curbelor și culorile calde ale celor două corpuri se opun rigidității și verticalității pereților laterali, precum și răceala zonelor gri albăstrui. Gingășie într-o menghină de duritate. Încă o dată, Roman Greco a sacrificat adevărul anatomic în favoarea structurii interne a operei. Dar de ce „Crăciunul în dărâmături”? Zidurile pot fi vestigii, ruine, dar nimic nu pare să evoce Crăciunul în afară de tema mamei și a copilului, a nașterii și nimic, dimpotrivă, nu sugerează un Crăciun festiv, fie religios, fie secular. Această mamă este singură într-un mediu gol și rece, cu fața înclinată delicat asupra bebelușului ei; dar ce face ea? Ea crede? Se gândește? Ea așteaptă? Se resemnează? Plânge? Nu știm. Dar nimeni nu poate rămâne insensibil la această lipsă, la această imensă solitudine, la această profunzime metafizică.
# 45 - Crăciun în moloz - ulei pe pânză - 81x65cm - 1937